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AL FiINALIZAR LA JORNMADA BATE EL
TRABAJO SU MAXIMO RITMO

EfM LA RAMPA,

EfMN ESTA CALLE MULTIFACETICA

FLUEDE EMNCONTRARSE UNA PELUQUERLA
DE SERNORAS CERCAMA A LUMA AGERNCIA
DE MRMOTICIAS, PREMNSA LATIMRA;

UM DOMANTE DEL BAMOO DE SANGRE
QUE PUEDE CONVERTIRSE

DESPUES EM AVIDD LECTOR

DE LAS NMOVEDADES

ENM LA LIBRERIA LALD CARRASCO!

uMA GALERIA DE ARTE FREMTE

A UMNA EMISORA DE MNOTICIAS

DOMDE EL LOCUTOR. DESDE SUW CABINA,
INFORMA LO QUE SUCEDE

ERM EL MUNDO ¥ UN DELINEANTE

QUE TRAZA SUS DISERDS A QUINCE
PISOS DE ALTURA.
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EN LA RAMPA. N : NO ES EL HOMBRE
SINO LA MUJER
LA REINA
DE LA CREACION

HASTA LAS
TRES DE
LA MANANA

=2 /CUBA SiRA LATO EM EL CABING PARIBIEMN CARY SARCIA EM EL NOCTURMNAL
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QUEDAN LOS ULTIMOS
PARROQUIANOS DE

LA MADRUGADA. SE VAN LOS
CAMAREROS. SOLO
PERMANECEN, DIA Y NOCHE,
LOS MILICIANOS DE GUARDIA.
ELLOS SON LOS GANADORES,
LOS VERDADEROS
CAMPEONES DE LA NOCHE

FREDDY MORALES Y LIBORIO MNOVAL

EN LA RAMPA

SEIS FOTOGRAFOS
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‘A Todas las ciudades del mundo tienen una calle que las representa y las define.
Calles donde uno siempre estd seguro de encontrar a alguien —amigo o enemigo— o al amor de su vida.
ST ' (Calles llenas de luz y gente que amparan. al solitario. Calles que proponen un viaje

y siempre sop una aventura inesperada.
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. : A / D ' Avenue des Champs-Elysées en Paris, Avenida Copacabana en Rio, la Gran Via de Madrid,
» M JAN calle Corrientes de Buenos Aires, Via Véneto de Roma, todas tienen ese comin denominador.
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ANATDM | A D E U N A C A LLE : Y la Rampa rl:ﬂfine a La Habana 1964: Hotel Habana Libre, becarios,

una planta de radiotelevision, técnicos checos y soviéticos, una funeraria que despacha café y boeaditos de jamén,
modelos de cabaret, una academia de lenguas, delegaciones de arquitectos chinos, periodistas italianos y

' escritores franceses, un banco de sangre, una agencia periodistica, cines, un enorme pabellén para exposiciones,
teatros, un restoran chino, otro ruso y un tercero —el Polinesio— mads alld de toda nomenclatura, misicos, milicianos,
bailarinas, bares, ministerios, puestos de café, agencias de aviacién y, alld en el fondo, sobre la linea
del horizonte, ya como un elemento méds de la Rampa —aunque no sé si por curiosidad o
exhibicionismo~la descolorida silueta del Oxford, el bugue espia yanqui.

POR MARIO TREJO

LA RAMP
A NO ES UNA CALLE. Yo entré a Cuba por la Rampa. La fecha: comienzos del bloqueo. Medianoche. Gente por todas partes.

. LA RAMPA ES UN ESTADO DE ANIMO. 3 Una medianoche como cualquier otra. Entro a un night-club: La Gruta. Oscuridad, mesas repletas, jazz, gente
DE MODO QUE LA RAMPA bailando. En la orquesta, vestidos de milicianos y todavia con aire de trincheras, miisicos cubanos,
PUEDE OCURRIR EN CUALQUIER PARTE. uruguayos y norteamericanos. Y junto a mi César Portillo de la Luz que con voz llena de feeling

EN CUALQUIER LUGAR DE LA HABANA, e % roeeta o Mao Twe-tung:

EN CUALQUIER CIUDAD DE CUBA.

Esta concurrencia de circunstancias aparentemente tan contradictorias como una enumeracion de Benjamin Péret
tenia sin embargo su orden secreto. Me daba todas las claves para interpretar no ya a una calle sino a todo

LOS ORTODOXOS DEL URBANISMO . un pueblo. Y ese primer impacto podrd anestesiarse un poco con ese acostumbrarse a la vida

; : cubana que se llama aplatanamiento. Pero no desaparece nunca. Dia tras dia, noche tras noche puede surgir.
DAN DE LA RAMPA LA SIGUIENTE DEFINICION: Y surge. Detris de una mirada o del piano en llamas de un programa de televisién,
TRAMO DE LA CALLE 23, en una conga bailada por miles de personas (el baile es el deporte nacional) o en las losas de Lam y Portocarrero
EN ELL VEDADO, ' que adornan estas aceras que un dia asolaron Marlon Brando, Montgomery Clift, Philly Joe Jones y Stan Getz.
QUE SE EXTIENDE DE L A O !
Y QUE, DESDE HACE DIEZ ANOS, HA PASADO A SER La Rampa, de dia, es un navajazo de luz. Porque como todo el mundo sabe, en Cuba el sol no es una estrella.
EL PASEO FAVORITO DE LOS HABAN ERQOS, | Es un reflector qué lo persigue a uno implacablemente Los drboles que se han plantado hace poco son tiernos
CONSTA DE UN PROLOGO, EL PARQUE INIT tt;udavia. :;'I mien;ras esperan la guagua a su timida sombra los gahémerl?hs reflexionan que, a falta de follaje

. uena es la noche. De modo que la verdadera Rampa duerme de dia. No importa que el trabajo prosiga y el paso

Y DE UN EPILOGO, EL CINE LA RAMPA. | ~ dela gente sea el de quien va a alguna parte. Las miradas se cruzan de todos modos

y en ellas se avecina la noche, se prepara la fiesta,

Un dia de enero de 1959 esta calle vio subir en una tanqueta, desde el mar en direccién
a lo que era el campamento Columbia, a Fidel Castro. La Rampa habia entrado en la historia.

' r De ahi a ser reclamada por el cine habia sélo un paso. Y ese paso lo dieron cineastas como Mijail Kalotosov en
PORQUE EN REALIDAD, LO QUE LLAMAMOS LA RAMPA., Soy Cuba, Agnes Varda en Saludos cubanos y el imperturbable Chris Marker en Cuba si.
SE EXTIENDE COMO UN IMPERIO. i
Salén Rojo del Capri, el Caribe, Pico Blanco, El Gato Tuerto, Nocturnal, el Parisién, lugares donde misica,
’ baile, feeling y sabor no se detienen hasta las tres de la mafiana.
BAJO SU ZONA DE INFLUENCIA CAEN TODAS LAS Shows donde se prueba una vez més que no es el hombre sino la mujer la reina de la creacién.
CALLES VECINAS Las voces de Cuba dominan la noche. José Antonio Méndez, Elena Burke, Ela O'Farril y “una voz de persona”
CON SUS BARES, HOT que ya conoce el mundo entero: Bola de Nieve.
CINES Y OFICINAS ELES; RESTORANES, TEATROS, A las tres de la mafana todavia persisten los noctdmbulos recalcitrantes.
; Muchos de ellos, miisicos, camareros, coristas, han dejado su uniforme de trabajo por el de miliciano v se eneaminan
PARA DECIRLO DE UNA VEZ POR TODAS: hacia su guardia. Ellps son los ganadores, los verdaderos campeones de la noche.
ES EL POLO MAGNETICO Y yo, que creo en las imégenes tanto como en las palabras, veo las fotos que acompafan este texto y pienso que
prueban de una vez para siempre qué razon tenia Brecht cuando decia que el realismo
se/CUBA SOBRE EL QUE CONVERGE TODA LA CIUDAD. , no consiste en reproducir la realidad sino en mostrar cémo son realmente las cosas.
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