
Wifredo Lam y dos colores revolucionarios 
 
 
Los que hayan visto con detenimiento Memorias del Subdesarrollo seguramente ya se 
han percatado de la abundancia y recurrencia de las pinturas y otras obras de arte a lo 
largo del filme. Ya sea en las obras que Sergio cuelga en casa (Amelia Peláez sobre el 
sofá, algún que otro Víctor Manuel hacia la entrada, un Portocarrero en la sala), o 
cuando visita en el Museo Nacional, donde entrevemos varios cuadros de Ángel Acosta 
León, el arte visual atraviesa la imagen en movimiento como material cultural de fondo 
que, como relieve de la cultura cubana, nos coloca al propio personaje de la historia 
dentro de cierto discurso de clase social. Estas obras en muchos sentidos funcionan 
como rastros de un lenguaje que, por medios de la diacronía visual, se incorpora al 
tejido de ese gran collage revolucionario que termina siendo el filme de Tomas Gutiérrez 
Alea. No es raro entonces encontrar este breve cuaderno de Edmundo Desnoes titulado 
Lam: azul y negro, publicado en 1963 (Año de la Organización) por Casa de las 
Américas, donde el autor de Punto de vista aborda el arte de Lam dentro del nuevo 
proceso político, aunque también estético, que encarnó la Revolución Cubana en tan 
solo sus primeros años.  
 
Aunque el ensayo de Desnoes puede leerse como un intento biográfico a la vida Lam 
(como en efecto, se manifiesta en las primeras páginas), la idea de Desnoes en esta 
crítica de arte es situar a Lam en la dialéctica de la patria y más importante aun, dentro 
de la estética que, vista desde la perspectiva del subdesarrollo, vincula la plástica de 
Lam como eje de un lenguaje universal. De ahí que Desnoes se ocupe en varias 
ocasiones durante la explicación crítica a abordar el tema del regreso de Lam a Cuba 
en los cuarenta. La idea del regreso a Cuba revela un pintor que vuelve no solo a su 
patria, sino al origen de su propia pintura. Es ahí, y no en Picasso o en otros estilos de 
la Vanguardia europea, donde la forma pictórica de Lam se nutre de su mayor 
suntuosidad. Un regreso a lo cubano que Desnoes asocia, como análogo, al propio 
José Marti:  
 
"Pensé en La Jungla (1944) de Lam cuando leí esto en Marti: 'la gente cuelga hamacas, 
se echa a la caña, junta candela, traen caña al trapiche para el guarapo del café. Ella 
mete la caña descalza…En La Jungla se sintetiza su regreso a Cuba. Es un cuadro 
denso como toda visión nos deslumbra: allí se fundan todos los elementos de nuestra 
vida. Cañas y brazos y piernas se entrelazan en el ritmo vertical del cuadro" (pgs.7-8). 
El retorno de Lam a Cuba se lee como momento en que, siguiendo las teorías sobre el 
barroquismo americano de Alejo Carpentier, lo cubano logra la instancia en lo universal, 
o lo que mucho antes Lezama Lima había matizado bajo el signo de las eras 
imaginarias. Es también el regreso como recobro centrípeto del exterior: cómo hacer 
pasar lo que ha quedado fuera de la ínsula a ser parte del adentro. Solo así es posible 
la distinción radical de aquellos que se aferran a pensar Cuba en términos binarios entre 
ínsula y exilio. 
 
Tras estudiar varias de las figuras iconográficas e influencias en la plástica de Lam, es 
curioso también el hecho que Desnoes recorra – también por reposición – a lo que 
podríamos llamar la desmitificación racial en Lam. Citando a Fernando Ortiz, el intento 
es despersonificar la herencia artística en Lam desde la extrapolación personal en la 
cual se le ortega el influjo del mundo mágico, al decir de Andre Breton, y la línea 
caligráfica por parte de su herencia oriental. Hacia el final del ensayo se vuelve sobre el 
tema: "Muchos críticos han atribuido la elegancia del dibujo de Lam a su ascendía 



oriental. De nuevo, como en el caso del elemento negro, tenemos que insistir con 
Fernando Ortiz en que es una característica cultural y no un problema de herencia 
racial". Pero más allá de una preocupación con la herencia de otras culturas, como 
luego haría Severo Sarduy en su versión tripartita de la transculturación cubana De 
donde son los cantantes, en Desnoes la inquietud de la nacionalización, por momentos 
forzada, abarca el lugar de la esencia cubana en la obra del pintor: "Es la misma 
elegancia temporal que encontramos en Marti y en la mayora de nuestros creadores. El 
cubano, en general es grácil y ligero" (p.18). Ligereza y gracia serán dos cualidades 
que, tanto en la poética del propio Desnoes como en el filme de Alea, se sublimaran 
como metonimias de la condición existencial del subdesarrollado.  
 
Lam figura, entonces, dentro de la ideología estética de Desnoes y de buena parte de la 
dirigencia gremial de los artistas cubanos de los primeros años, como todo un símbolo 
extraviado que regresa a la isla como fantasma de la permanencia. De ahí esas 
"fuerzas telúricas y sombrías" que Desnoes entrevé en toda la obra de Lam y que 
representan un pasado que la Revolución ha venido a suplantar. Es decir, si los 
diablitos de Lam y el mundo espiritual conformaban el matiz poético de la historia 
cubana, ahora pasa a cierto folklore y a la identidad de la nación, pues ya es el Estado 
quien rige las normas de la representación y estetización.  
 
Podemos ver en Lam una obra que se adelanta a lo que vendría ser la dialéctica que 
Edmundo Desnoes explica, varios años después, en su magnifico ensayo "La imagen 
fotográfica del subdesarrollo", luego recogido en Punto de vista (1967). Allí la idea era 
ver, desde la publicidad, el exotismo que se captaba en ciertas realidades del continente 
paupérrimo. Son estas las imágenes que luego se incorporarán, a través del montaje, 
en el discurso postcolonial de Memorias. Al igual que una imagen publicitaria del 
subdesarrollo, la pintura de Lam, en términos de contenido, es vulnerable no solo a 
cierto lenguaje exótico y kitsh tropical, sino también a "fuerzas del terror ante los 
peligros de la naturaleza" (p.19). ¿Cuales pueden ser esos otros peligros de la 
naturaleza, para Desnoes, sino una vuelta al pasado? ¿No seria la oscuridad, visto 
desde una crítica marxista de época, un retroceso vertical hacia las "bestias opacas" de 
otra era? ¿No se anuncia ya aquí, involuntariamente y sin mucho relieve, el realismo 
socialista que luego acabará con los monstruos de la noche encarnada del pasado? Si 
en el arte socialista la mirada es hacia el futuro de la utopía, todavía en Lam el pasado 
no ha sido conquistado. Deambula entre el arraigo del presente y el espectro del 
pasado. 
 
Si la dialéctica de la pintura de Lam según Desnoes, se concentra entre la vida y 
muerte, la penumbra y luz, la noche y el día, habrá que esperar un poco de años más 
para percibir en los problemas del arte (título que ya animará algunas de las charlas de 
Carlos Rafael Rodríguez en aras de la estalinización del arte), como pura iluminación 
total de ese nuevo sentir estético del hombre nuevo en la Revolución. Y la gama de los 
colores también cambiará. No se volverá a tratar de una batalla entre el "negro y azul" 
sino de un idilio mucho más sintáctico entre tonos del rojo y el verde olivo.  
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