Wifredo Lam y dos colores revolucionarios

Los que hayan visto con detenimiento Memorias del Subdesarrollo seguramente ya se
han percatado de la abundancia y recurrencia de las pinturas y otras obras de arte a lo
largo del filme. Ya sea en las obras que Sergio cuelga en casa (Amelia Pelaez sobre el
sofa, algun que otro Victor Manuel hacia la entrada, un Portocarrero en la sala), o
cuando visita en el Museo Nacional, donde entrevemos varios cuadros de Angel Acosta
Ledn, el arte visual atraviesa la imagen en movimiento como material cultural de fondo
gue, como relieve de la cultura cubana, nos coloca al propio personaje de la historia
dentro de cierto discurso de clase social. Estas obras en muchos sentidos funcionan
como rastros de un lenguaje que, por medios de la diacronia visual, se incorpora al
tejido de ese gran collage revolucionario que termina siendo el filme de Tomas Gutiérrez
Alea. No es raro entonces encontrar este breve cuaderno de Edmundo Desnoes titulado
Lam: azul y negro, publicado en 1963 (Afio de la Organizacion) por Casa de las
Américas, donde el autor de Punto de vista aborda el arte de Lam dentro del nuevo
proceso politico, aunque también estético, que encarné la Revolucion Cubana en tan
solo sus primeros afos.

Aunque el ensayo de Desnoes puede leerse como un intento biografico a la vida Lam
(como en efecto, se manifiesta en las primeras paginas), la idea de Desnoes en esta
critica de arte es situar a Lam en la dialéctica de la patria y mas importante aun, dentro
de la estética que, vista desde la perspectiva del subdesarrollo, vincula la plastica de
Lam como eje de un lenguaje universal. De ahi que Desnoes se ocupe en varias
ocasiones durante la explicacion critica a abordar el tema del regreso de Lam a Cuba
en los cuarenta. La idea del regreso a Cuba revela un pintor que vuelve no solo a su
patria, sino al origen de su propia pintura. Es ahi, y no en Picasso o en otros estilos de
la Vanguardia europea, donde la forma pictérica de Lam se nutre de su mayor
suntuosidad. Un regreso a lo cubano que Desnoes asocia, como analogo, al propio
José Marti:

"Pensé en La Jungla (1944) de Lam cuando lei esto en Marti: 'la gente cuelga hamacas,
se echa a la cafia, junta candela, traen cafia al trapiche para el guarapo del café. Ella
mete la cafia descalza...En La Jungla se sintetiza su regreso a Cuba. Es un cuadro
denso como toda visién nos deslumbra: alli se fundan todos los elementos de nuestra
vida. Cafias y brazos y piernas se entrelazan en el ritmo vertical del cuadro” (pgs.7-8).
El retorno de Lam a Cuba se lee como momento en que, siguiendo las teorias sobre el
barroquismo americano de Alejo Carpentier, lo cubano logra la instancia en lo universal,
o lo que mucho antes Lezama Lima habia matizado bajo el signo de las eras
imaginarias. Es también el regreso como recobro centripeto del exterior: cdmo hacer
pasar lo que ha quedado fuera de la insula a ser parte del adentro. Solo asi es posible
la distincion radical de aquellos que se aferran a pensar Cuba en términos binarios entre
insula y exilio.

Tras estudiar varias de las figuras iconogréficas e influencias en la plastica de Lam, es
curioso también el hecho que Desnoes recorra — también por reposicion — a lo que
podriamos llamar la desmitificacién racial en Lam. Citando a Fernando Ortiz, el intento
es despersonificar la herencia artistica en Lam desde la extrapolacion personal en la
cual se le ortega el influjo del mundo magico, al decir de Andre Breton, y la linea
caligrafica por parte de su herencia oriental. Hacia el final del ensayo se vuelve sobre el
tema: "Muchos criticos han atribuido la elegancia del dibujo de Lam a su ascendia



oriental. De nuevo, como en el caso del elemento negro, tenemos que insistir con
Fernando Ortiz en que es una caracteristica cultural y no un problema de herencia
racial". Pero més alld de una preocupacion con la herencia de otras culturas, como
luego haria Severo Sarduy en su version tripartita de la transculturacién cubana De
donde son los cantantes, en Desnoes la inquietud de la nacionalizacién, por momentos
forzada, abarca el lugar de la esencia cubana en la obra del pintor: "Es la misma
elegancia temporal que encontramos en Marti y en la mayora de nuestros creadores. El
cubano, en general es gracil y ligero" (p.18). Ligereza y gracia seran dos cualidades
que, tanto en la poética del propio Desnoes como en el filme de Alea, se sublimaran
como metonimias de la condicion existencial del subdesarrollado.

Lam figura, entonces, dentro de la ideologia estética de Desnoes y de buena parte de la
dirigencia gremial de los artistas cubanos de los primeros afios, como todo un simbolo
extraviado que regresa a la isla como fantasma de la permanencia. De ahi esas
"fuerzas tellricas y sombrias" que Desnoes entrevé en toda la obra de Lam y que
representan un pasado que la Revolucion ha venido a suplantar. Es decir, si los
diablitos de Lam y el mundo espiritual conformaban el matiz poético de la historia
cubana, ahora pasa a cierto folklore y a la identidad de la nacidn, pues ya es el Estado
quien rige las normas de la representacion y estetizacion.

Podemos ver en Lam una obra que se adelanta a lo que vendria ser la dialéctica que
Edmundo Desnoes explica, varios afios después, en su magnifico ensayo "La imagen
fotografica del subdesarrollo", luego recogido en Punto de vista (1967). Alli la idea era
ver, desde la publicidad, el exotismo que se captaba en ciertas realidades del continente
paupérrimo. Son estas las imagenes que luego se incorporaran, a través del montaje,
en el discurso postcolonial de Memorias. Al igual que una imagen publicitaria del
subdesarrollo, la pintura de Lam, en términos de contenido, es vulnerable no solo a
cierto lenguaje exético y kitsh tropical, sino también a "fuerzas del terror ante los
peligros de la naturaleza" (p.19). ¢ Cuales pueden ser esos otros peligros de la
naturaleza, para Desnoes, sino una vuelta al pasado? ¢No seria la oscuridad, visto
desde una critica marxista de época, un retroceso vertical hacia las "bestias opacas" de
otra era? ¢ No se anuncia ya aqui, involuntariamente y sin mucho relieve, el realismo
socialista que luego acabara con los monstruos de la noche encarnada del pasado? Si
en el arte socialista la mirada es hacia el futuro de la utopia, todavia en Lam el pasado
no ha sido conquistado. Deambula entre el arraigo del presente y el espectro del
pasado.

Si la dialéctica de la pintura de Lam segun Desnoes, se concentra entre la vida y
muerte, la penumbray luz, la noche y el dia, habra que esperar un poco de afios mas
para percibir en los problemas del arte (titulo que ya animaré algunas de las charlas de
Carlos Rafael Rodriguez en aras de la estalinizacion del arte), como pura iluminacion
total de ese nuevo sentir estético del hombre nuevo en la Revolucion. Y la gama de los
colores también cambiara. No se volvera a tratar de una batalla entre el "negro y azul"
sino de un idilio mucho mas sintactico entre tonos del rojo y el verde olivo.
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